无极县礼堂旧事

我第一次看到无极礼堂，是在1963年的秋后。那一年我14虚岁，从西宋高小考入了无极中学初中部，秋假过后，在无极中学在校学生、我堂叔引领下，从东北套老家步行三十里去学校报到。平生第一次出远门，第一次进城，县城到底是什么样子？是否有传说中的汽车？是否有小人书上说的楼房？是否有大商店…… 这一切在我心中都是未知数。

堂叔推着一辆破旧的自行车，后衣架上捆着我的铺盖卷，我俩只好步行，很怕耽搁了报到时间，加快了脚步，经过七汲、罗尚进了东关。过城门洞，我好奇的问堂叔：这个门洞怎么这么宽大？堂叔告诉我：“这是无极城的旧城门楼，解放初期城墙和城门楼已经拆除，只剩下了这个城门洞还在。”

过了城门洞，一路向西（就是现在的无极路），黄土铺就的街道坑洼不平，弯弯曲曲，两旁低矮的店铺林立。突然，我眼睛一亮，不远处路北有一座高层建筑，比平房多了一层，心里想，这可能就是小人书上说的楼房吧？二层窗户旁边有一牌匾，上写“人民礼堂”四个大字，至于什么叫礼堂，心里全然不懂。这是我对礼堂的最初印象。

据93年无极县志记载：无极礼堂始建于1956年，地址设在城隍庙大殿院内，投资3.7万元，建筑面积1120平方米，1008个座位。“人民礼堂”四个大字，由西关书法家魏真如书写。

上世纪五十年代的无极县城，根本看不到一座像样的建筑物，礼堂的建成无疑填补了无极县新型建筑的空白。在东中铺众多平民建筑群的簇拥下，无极礼堂一如鹤立鸡群，显得格外亮眼。

无极礼堂是全土木结构，门脸二层楼，木制楼梯，木质地板，走在上边“咚咚”作响。主体建筑由舞台（前台 后台）、化妆室、池座构成。两廊四个侧门，西侧门外是厕所，礼堂后边是城隍庙堂，庙堂两侧是演员宿舍和工作人员办公室。

无极礼堂极大丰富了无极百姓的政治文化生活，成了无极县政治文化活动中心。这里经常承揽各种大型会议，举办重大庆典活动，接待专业文艺团体业务性演出。由于礼堂的重要作用，被列为县直单位之一，在当时不多的部室委办中，礼堂被名列其中。这种记忆来自于父亲的办公室，当时父亲在县人委办公室任秘书工作，在他办公室玻璃板下边，压着一张打印纸：无极县部室委办名单。礼堂是县直单位中的最后一名，负责人一栏中标注：礼堂经理王宏兴。（人委全称：无极县人民委员会，即现在的县政府前身。）

1963年下半年，我第一次去礼堂看节目，是学校组织学生观看演出，接受阶级斗争教育。当时的无极县丝弦剧团排演了大型现代戏《夺印》。这是一部反映阶级斗争的戏，导演熊克；剧中人主角何支书，由王建堂扮演，正面人物，他深入群众，依靠贫下中农，顶住了阶级敌人的糖衣炮弹，一尘不染，终于保住了大队政权没有被阶级敌人夺去。何支书的唱段“水乡三月风光好”，地主婆烂菜花的经典唱段“吃元宵”，至今在我脑海里记忆深刻。

1962年前，无极县、藁城县、栾城县三县合一期间，藁城共有三个剧团，分别是京剧团、评剧团、丝弦剧团，1962年初三县分开，恢复原来的建制，丝弦剧团归无极县管理。剧团调来无极后，住礼堂后院，从此礼堂院内多了个单位。

“文革”中，破“四旧”立“四新”，取消了传统戏，帝王将相、才子佳人被赶下舞台，县丝弦剧团顺应历史潮流，开始排演革命样板戏，记得有“沙家浜”“红灯记”“智取威虎山”等，作为无极中学在校学生，由学校组织去礼堂看过几次演出。那个时候，收音机听到的是京剧样板戏，礼堂里看的是丝弦现代戏。尽管曲调不同，但唱词是一样的，听多了，学会了，唱词背得滚瓜烂熟。

“文革”中，学校停课闹革命，我们学生经常去礼堂参加报告会、批判会、演讲会、首长接见会、忆苦思甜会。记得有一次，我们列队去礼堂听报告，说是有重要首长来无极。那天礼堂门口多了身着绿军装的解放军站岗，舞台两侧站着好多军人在维持秩序。不一会，一位戴眼镜的部队首长在人民武装部领导的陪同下走上舞台，在一片掌声中知道，首长是解放军六十三军军长徐信。首长讲完话要走了，在礼堂门口被我们学生围住，要求首长在毛主席语录本上签名。没办法，首长只好拿出红皮语录本，给学生们读起了语录，记得首长翻出其中一页，读起了“一切行动听指挥”，意思很明确，就是让学生们赶紧离开，别耽搁了首长的行程。

“文革”中后期，县丝弦剧团被解散，演职员被分流。随之入住礼堂的是无极县文工团，后文工团改制为无极县河北梆子剧团。从此，礼堂、河北梆子剧团一个大院生活了二十多年，两个单位同是县文化局的下属单位。

1984年秋，我从县委宣传部调入河北梆子剧团任书记，办公室就在礼堂后院。那个时候，正式恢复了传统戏，是礼堂营业性演出的鼎盛时期。

我深入了解了礼堂营业性演出的情况。礼堂承揽外来剧团演出，礼堂剧团要事先签订演出合同，约定演出分成办法。一般有两种分成模式，一是演出收入三七分成，剧团七成，礼堂三成。二是包场，礼堂剧团双方约定演出场次，每场戏价格多少，礼堂演出收入要优先满足剧团戏价约定，剩余部分归礼堂，如果上座率不高，那么礼堂就要赔钱。赔赚与剧团无关。

礼堂是事业单位企业管理模式，根据县政府规定，县里举行大型会议，公益性演出，礼堂不许收费。当时的礼堂经理刘全柱是个非常敬业的老同志，为了活跃城乡文化生活，也为了增加礼堂收入，他经常亲自外出跑业务，专门与名气大、水平高的剧团签订演出合同，记得有中国京剧院、北京京剧院、山东京剧团、河北省河北梆子剧院，石家庄评剧团等高档次文艺院团先后来过无极演出。一些领衔主演，都是闻名全国的艺术家，如：中国京剧院的李光，“平原枪声”的赵永刚扮演者，“失街亭”中诸葛亮扮演者、著名老生演员、北京京剧团的李崇善，“望江亭”中谭记儿的扮演者、山东京剧团的薛亚萍，新凤霞的得意弟子、石家庄评剧团著名旦角演员刘秀荣，还有“杨三姐告状”中杨三娥扮演者。他们的精彩演出时常会赢得观众的热烈掌声。

每逢无极礼堂有新剧团演出，礼堂工作人员都会在大街上张贴演出海报，提前一周开始宣传。礼堂周边的居民至今记忆犹新，一到傍晚，礼堂楼顶的高音喇叭开始定期广播，那声音像是铜锤花脸的叫板：各位观众请注意，礼堂有好戏，特约河北省京剧团大型演出“穆桂英挂帅”，穆桂英由著名京剧表演艺术家罗慧兰扮演，现在还有部分池座余票，请观众莫失良机，速来购买，过期不候…… 那声音里带着一股冲劲儿（无极方言），惊得礼堂楼顶的飞鸟乱了阵脚。人们一听哈哈一笑，这不是刘全柱经理的声音吗？周边的村民经常给刘经理开玩笑：刘经理，多喝水，不然你嗓子会喊哑的。“还有部分余票”，成了刘经理的口头禅，意思很明确，提醒你迅速购票，猴子不上杆——搁不住多敲锣，高音喇叭一个劲儿吆喝。

每逢有剧团演出，礼堂门口就会出现小商贩提篮叫卖花生瓜子橘子糖，好多观众进场前，顺手买上几包瓜子花生带到礼堂，边看戏边嗑瓜子剥花生，细听，还能听到“唰唰”的杂音。散戏后，礼堂工作人员打扫礼堂，瓜子皮、花生皮要用小拉车往外拉，时间一长，就成了礼堂工作人员的负担。刘经理看见了商机，他在礼堂售票处设置了小卖部，不许外人在礼堂门口摆摊叫卖，不许小商贩带货入场叫卖（只许购买礼堂小卖部的零食）。为此，礼堂周边的小商贩们意见很大，女商贩与刘经理为此事发生冲突是常有的事情。

改革开放以后，无极恢复了传统庙会，为了搞活庙会经济，县政府都会提前召开庙会筹备会议，笔者曾经参加几次。记得一次筹备会上，政府副县长陈士章主持会议，要求文化部门大力配合，特意嘱托礼堂经理刘全柱说，你们礼堂一定要请大戏、唱好戏，“二不肯子”剧团不沾（无极方言，不行的意思）。刘经理当场表态说，陈县长，您就情好吧（无极方言），明天我就去北京，去请刘长瑜来无极，她的“铁镜公主”可是唱绝了。陈县长说，先别说了，我比你懂戏，别忘了我年轻时候学过唱戏。

庙会期间的唱大戏，上座率高，是礼堂收入的旺季，所以每年庙会，礼堂都会请省级以上的大剧团来为庙会助兴。记得八十年代的一次庙会，特约河北省河北梆子剧院来无极礼堂演出，我好奇地问刘经理：“像这样的剧团，一场戏多少钱？”刘经理回答：“七百一场（当时是最高价格）。”我一听：“好家伙山，那么贵。”刘经理说：“给人家说了半天好话，少了人家不来。”那次演出，我看了一场由路翠阁主演的“王宝钏”，路翠阁是国家一级演员，她的唱腔字正腔圆，流畅抒情，声音甜美，一段“大登殿”赢得观众长时间掌声。

1986年，由文化局和礼堂组织了一场名家明星演唱会，专门从北京约请重量级明星来无极。为了组织好这次演出，要求单位集体购票，不再设售票口。记得那一天晚上，礼堂大厅座无虚席，演出开始，第一个上场的是著名京剧表演艺术家梅葆玖，他唱的是“霸王别姬”，咿咿呀呀的唱腔，好像不太适合观众的口味，加上他便装出场，有点不太招人喜欢。第二个上场的是女中音歌唱家德德玛，她演唱的歌曲是“美丽的草原我的家”，观众席上没有多少掌声。是无极人不懂艺术？还是不懂礼貌？笔者不得而知。当著名女高音歌唱家马玉涛上场，台下才有好多观众开始骚动叫好，掌声不断。马玉涛一曲“看见你们格外亲”，掀起了演唱会高潮，掌声经久不息，要求马玉涛再来一个。

1985年9月的一天，无极县在礼堂举行庆祝第一个教师节暨教育表彰大会。记得那天上午，天上下着濛濛细雨，来自全县的三级干部及教师代表在礼堂聚会，共同祝福全县教师节日快乐。在礼堂后院等候上主席台的领导们打着雨伞，有序入场，我看到一位不认识的老者，在县领导们的陪同下入场。经打听，他是河北省人大常委会副主任赵卓云，无极马桥人，“文革”前任广东省委常委、副省长，1983年调入河北省，当选为河北省人大常委会副主任。这次来无极，是受河北省委的委托，前来参加无极县教师节庆祝大会。此前，我曾经读过无极县组织发展史料，对这名1933年入党的老同志有所耳闻，只是没有见过面。

上世纪九十年代初，随着电视网络的普及，戏剧演出市场逐渐萧条冷落，无极礼堂业务性演出收入大不如以前，好在礼堂工作人员都是事业费开支，不愁吃饭问题。

1993年，存在了37年的无极礼堂在一片“轰隆”声中被拆除。作为曾经在礼堂工作居住过的我，心里不免有点不舍，再也听不到礼堂的锣鼓琴声，再也看不见礼堂的灯光布景，礼堂曾经的辉煌，曾经的热闹，已成了昨天的记忆。

2025年9月19日

于无极西关蜗居

作者简介：刘志敏，河北省无极县林业局原副局长，河北省群众文化学会、民俗文化协会会员，无极县历史文化研究会、刘琨文化研究会、民俗文化协会秘书长，无极老年摄影协会会长，多次发表文学作品，经常用文字装点自己的生活。